Havia 3 horas que eu estava na interestadual. Não tirei o pé do acelerador e cruzei no caminho com poucos caminhões Volkswagen capengas que se arrastavam pesadamente na outra mão da pista. O carro saltava por sobre todos aqueles buracos. Roy Orbison cantava no rádio baixinho. Reduzi pra segunda marcha, o que fez com que o motor berrasse como um trovão nas montanhas. Iluminei o acostamento e notei uma pequena estrada de brita, deslizei com carro sobre ela e apaguei os faróis. A escuridão era absoluta. Nuvens pesadas escondiam as estrelas e a lua como uma cortina de fumaça. Fiquei em silêncio no carro, apenas Roy Orbison baixinho no rádio. Only the lonely know the way i feel tonite. Cerrando os olhos pude notar uma única luz lá no fundo, numa montanha talvez. Fiquei pensando que talvez uma família comesse torradas com manteiga ao redor da lareira naquela noite fria, num momento leve e sem preocupações, como a vida deve ser. Mas não é. Abri o porta-luvas e peguei a garrafa, tomei uma dose e deitei o banco. A chuva enfim veio. Sem trégua. Tão intensa que a luzinha desapareceu, como meus sonhos. Only the lonely know the way i feel tonite.