Aqui do lado do meu trabalho tem um prédio abandonado. No prédio que eu trabalho têm pessoas. Quando quero fumar um cigarro eu desço dois andares de escada e pulo o muro com ajuda das roseiras, caindo no prédio abandonado. Pego o copo de café em cima do muro e fico caminhando por ali até o cigarro virar bituca. O prédio abandonado na verdade é uma construção abandonada. O reboco ainda está aparente e parece cansado disso. As vigas e vergalhões estão cobertos até a metade, como lanças medievais num campo de batalha. Ainda existem vestígios de pessoas que trabalharam ou apenas passaram a noite ali. Algumas fezes ressecadas também. E latas furadas. Um dia encontrei uma mendiga lá. Ela estava encolhida e parecia muito assustada com a minha presença. Ofereci um cigarro. Ela não quis. Ofereci um gole de café. Ela tomou tudo. Ficamos em silêncio um tempo, daí ela virou e me perguntou se eu acreditava em Deus. Disse que algumas vezes sim. Outras não. Então ela disse, que se ele existisse mesmo, estaria rindo de todos nós. Não entendi nada. Pulei o muro de volta e sentei na minha escrivaninha. Passei o resto da tarde carimbando uns papéis com os fones no ouvido. Quase não percebi que no fim do expediente caiu um pé d’água daqueles. Árvores deitaram. Esgotos transbordaram. E casas alagaram. Crianças desapareceram em córregos. E um pouco mais pro interior, pessoas foram atingidas por raios. Fiquei assistindo aquilo tudo da janela, cheguei a ponto de quase rezar, no entanto, me lembrei do que a velha mendiga havia me dito. Não tive sequer coragem de pegar o coletivo.